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Ai miei genitori...
Che mi hanno regalato la vita, e che mi hanno insegnato che
amare non vuol dire impossessarsi di un altro per arricchire se

stesso, bensi donarsi a un altro per arricchirlo...

A mia nonna...

Che ora non c’¢’ piut...






5 generazioni vissute.

Esatto, io Simona e mio figlio Luca, mia madre Mara
e mio padre Silla, mia nonna Bruna e mio nonno Ugo e i
miei bisnonni Maria detta Zaira e Battista detto Alcide.

Generazioni lontane con mentalita diverse, ma tutte

quante unite dall’amore e dalla profondita dell'anima.

Mia bisnonna Zaira nacque in un freddo gennaio,
quando le nevicate erano toste e imponenti, quando la
neve arrivava davanti alla porta di casa e ogni giorno do-
vevi prendere la pala e togliere la neve per uscire. A volte
era talmente alta che ti copriva tutta, da capo a piedi.

Quando si usciva con due maglioni addosso per il
freddo. Spesso non riuscivi a scaldarti neanche con i
maglioni , ti venivano i geloni alle mani, il naso rosso
ghiacciato e dopo dovevi stare vicino al fuoco delle ore

per tornare come prima perché il freddo ti entrava
nella pelle, ma era bello cosi.

Intorno alle case, attaccati ai tetti, vedevi i candelotti
di ghiaccio che ti davano il senso della purezza e rila-
sciavano quella luce magica dove potevi perderti a so-

gnare.



Quando erano a portata di mano, li prendevi e li suc-
chiavi come un ghiacciolo... era un gioco... una gioia

qualcosa di diverso.

Quando i bambini nascevano e li scaldavi vicino alla
stufa a legna, quelle che una volta erano di ghisa e che
ora hanno abbellito, o pit1 volentieri in una stalla vicino
alle mucche, che magari avevi appena munto, dove pote-
vi prendere il latte caldo e darlo ai piccoli se avevano

fame ...

Quando non esisteva niente se non il tuo calore e quel-

lo delle persone a te vicine.

Quando potevi sentire i suoni degli uccelli, degli ani-

mali, il vento che soffiava, I'odore dell’erba.

Quando eri in pace con gli altri, con te stesso e, la sen-

tivi.

Quando il bagno, non era propriamente un bagno e
spesso e volentieri era posto fuori dalle mura di casa. E-
sisteva un piccolo specchio, una turca e un piccolo lava-

bo. Niente calore solo freddo. Per lavarti dovevi scaldare



l'acqua in una pentola, oppure usare quel pentolino che
mettevi sulla stufa di ghisa e lavarti a pezzi. I pit1 piccoli
erano fortunati, perché venivano messi in un mastello

pieno d’acqua calda cosi non prendevano troppo freddo.

Quando non avevi la lavatrice i panni venivano lavati
al fiume e lasciati a mollo con la cenere della stufa. Fini-
to di lavare, le mani erano cosi fredde e gelate che non

riuscivi piti a muoverle per ore.

Quando per scaldarti a letto usavi il “prete”, con
le braci coperte dalla cenere della stufa, che poi dovevi
leggermente schiacciare perché emanassero il calore e
due o tre coperte sopra, perché spesso le finestre non si-

gillavano, ed entrava il freddo.

Quando non avevi la lavastoviglie, i biberon, gli scalda
biberon, i pannolini, i carillon per fare addormentare i
bambini, era il periodo in cui se volevi qualcosa dovevi

costruirtelo, da solo.

Quando il cuore era una ricchezza che non si vendeva

e non si comperava, ma si regalava.

Un tempo in cui pero, gli uomini erano dominatori



sulle donne. Le donne erano sottomesse, senza possibili-
ta di scelta o di voto, senza la volonta di volere o decide-
re. L'uomo doveva lavorare e portare a casa il cibo, alla

donna spettava tutto il resto.

Quella donna che cantavano i poeti, I'inesauribile sor-
gente che palpita il genio, l'apparizione, la Madonna,
quella che suscita il sogno, che purifica 'acqua torrente.
La cavita, la matrice della famiglia, la fontana da dove
sgorga il verso trionfante, quella che partorisce, che &

materna, ma quella che non era ascoltata.

I0 SONO PARLATA MA NON PARLO, I0 SONO
SCRITTA MA NON SCRIVO, SONO DIPINTA, RITRAT-
TA, SCOLPITA, MA IL PENNELLO E LO SCALPELLO
MI SONO ESTRANEI. NESSUNO ASCOLTA LE MIE
GRIDA SILENZIOSE, NESSUNO VEDE LA MIA BOC-
CA SPALANCATA E MUTA, LE MIE DITA CONTRAT-
TE, LE MIE MANI APERTE, LE MIE LACRIME DI
PIETRA, IL MIO CUORE STRAZIATO. IO SONO
QUELLA CHE NON HA LINGUAGGIO, QUELLA CHE
NON HA VOLTO, QUELLA CHE NON ESISTE... LA
DONNA.

La nonna Zaira nacque il 22 gennaio del 1899, il pri-

mo giorno del segno dell’Acquario.
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Il bisnonno nacque in piena estate, lo stesso mio gior-
no, quando c’erano ancora le stagioni, estate, autunno,
. . ) .
inverno, primavera, quando l'inverno era inverno, freddo
e nevoso, quando le rondini annunciavano l'arrivo della
primavera che era piena di boccioli di fiori, le piante in-
cominciavano e mettere le prime foglie e dove cammina-

vi vedevi le prime margherite.

Quando sapevi che non dovevi piul patire il freddo
perché dopo arrivava l'estate che ti faceva sudare per il
caldo, ma potevi svestirti e correre a piedi nudi, quando
l'autunno ti faceva vedere splendidi colori che variavano
dal giallo al marrone, e quando le foglie degli alberi le

trovavi ovunque.

Quando potevi andare in giro senza problemi. Non
c’erano strade, rotonde, strisce pedonali, tre semafori in
un solo stop, con uno che aveva la freccia a sinistra,
l'altro il giallo per andare dritto e I'altro il rosso per indi-
care la svolta a destra a camion o macchine. Esistevano

biciclette o trattori o persone che andavano a piedi.

Quando non dovevi guardare a destra o a sinistra per

non essere INVESTITO da una macchina.
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